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I Ularlon Brando1 una icona enistencial 
Enrique Innterje es primeres ¡matges de Mar-
ion Brando que em varen ve-
nir a la memòria quan vaig 
saber la noticia de la seva 
mort no varen ser, curiosa-
ment, aquelles plenes de vi-
gori força que emanaven del 
seus papers a films com Un tranvía lla-
mado Deseo (A Streetcar Named Desire, 
1951) o ¡Salvaje! (The Wild One, 1953), 
sino altres menys arrogants i sí molt més 
patètiques que jalonen els seus últims 
films dignesd'admíració, més de vint anys 
lluny ferm de la data de la mort. Em va-
ren venir les imatges del eos masculí tor-
turât que acompanyen —sota la forma 
de quadres de Francis Bacon— els títols 
de crédit d'EI último tango en París (The 
Last Tango in París, 1972), film construit 
totell sota Tadmoniciódel pintor irlandés, 
tant en els aspectes plastics com temàtics. 
O, també, les no menys commovedores 
faccions d'un rastre envellít com el de Vi-
to Corleone a El padrino (The Godfather, 
1972), autèntica mascara d'una horrible 
realitat plena de crim i ambició. I, com no 
podia ser altrament, la desbordant hu-
manitat —no només en el sentit vo-
lumetrie, sino en el fet de saber situar-se 
gairebé més enllà del limit d'aliò huma— 
del coronell Kutz, a les escenes finals d'A-
pocalypse Now, 1979. Aqüestes tres peí-1í-
cules marquen el via crucis d'un eos en 
decadencia, capaç d'amagar-hi una de les 
més cruels metàfores de Texistència hu-
mana. O, dit d'una altra manera, el final 
d'un llarg recorregut des de la plenitud 
de l'Eros fins al triomf de Thanatos. 
Pareix obvi que les gasetilles nécrolo-
giques a l'ús preferelxen evocar la imat-
ge exultant del primer Brando, la seva 
eròtica virílitat, tan manifesta que fins i 
tot se'ns pot fer sospitosa, en una espè-
cie de materialització deis dubtes sobre 
el rerefons del donjoanisme (ben certifi-
cats per l'agitada vida sexual i sentimen-
tal de Tactor). Fins i tot aquesta segona 
virilitat del moment de maduresa física 
que impliquen alguns títols de la década 
deis setanta, sempre sota la complexa 
construcció de personatges tortuosos que 
recorre films com El baile de los malditos 
(The Young Lions, 1958), Un rostro im-
penetrable {One-Eved Jacks, 1960), La jau-
ría humana (The Chase, 1966) o, fins i tot, 
a pesar de les deficiéncies, Quemada 
(Queimada, 1971) o Los últimos juegos 
prohibidos (The Nightcomers, 1971). Però 
aqüestes visions de Brando com a mite 
erótíc quasi juvenil (de fet, ja tenia vint-
í-sis anys quan estrena la primera pellí-
cula), com a home madur capaç de con-
servar tot el seu magnétisme en la mira-
da ¡ tot el seu expressionisme en el gest 
o en les inflexions de la veu, obliden que 
el sentit sacrificial, la crispació física i mo-
ral que conduira inéluctablement a una 
mort violenta i trágica que abraca els pri-
mers títols que hem esmentat i que tam-
bé clausurava els que hem destacat de la 
década deis setanta, era ja inhérent des 
d'alguns deis primers éxits; des de {'ecce-
homo que encarna a La ley del silencio 
(On the Waterfront, 1954) o el "mártir" 
revolucionan sacrificat al final de ¡Viva 
Zapata!, 1952, sense oblidar el destí que 
assolíra al MarcAntoni de Julio César(Ju-
lios Caesar, 1953). 
En poques paraules: més enllà de la 
condicio superficial i efimera de Bran-
do com a materialització d'un nou ero-
tismemasculi cinematografie, més enllà 
de la seva condicio d'eximi exponent de 
les virtuts i defectes del "mètode" de-
senvolupar per l'Actor's Studio, més 
enllà de les bugaderies i episodis de crò-
nica negra que varen jalonar la seva Vi-
da i varen omplir les pàgines de la prelu-
sa, més enllà de tot això, podrem en-
tendre que la imatge de Marion Bran-
do es va constituir en la més clara evo-
cació de la passio de l'home contem-
porani, en Tencarnació metafisica de 
totes les llums i ombres que acompan-
yen la condicio humana. En definitiva, 
en la icona existencialista per excellèn-
cia; i, com a tal, romandrà en el meu 
record, i ì ì 
